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(7. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Aber Kablinſkis Geſicht überzog ſich jäh mit Er⸗ 
ſtarrung. Es wurde Eis. Er ſah unbewegt irgend wohin 
auf Juranitſchs Weſte. 

„Ich weiß“, ſagte er zwiſchen ſchmalen Lippen, „mit 
Golowin.“ ; 

Juranitſch ſchloß beſtürzt die Augen — ſekundenlang. 
Dann riß er ſie auf. 

„Was!“ rief er völlig ratlos, völlig überrumpelt, „Sie 
wiſſen es ſchon? Jeſus Maria! Und tun nichts der⸗ 
gleichen, ſtehen ruhig da und jagen: Ich weiß, mit Golo 
win? Ja, aber — Menſchenskind, das iſt doch eine fürchter⸗ 
lich aufregende Angelegenheit! Wenn Madeleine —“ Er 
biß ſich auf die Lippen. Zum Donner, war er ein altes 
Waſchweib geworden? Wie konnte man ſich ſo gehen 
laſſen! Es war unverzeihlich. 

„Ich verſtehe nicht“, ſagte Kablinſki denn auch prompt, 
„wenn Madeleine — was? Was wollten Sie ſagen? 
Sein Ton war kalt, drohend, herausfordernd. 

Juranitſch krümmte ſich innerlich vor Wut und Scham. 
Was hatte er da angerichtet! Hier ſtand dieſer Mann 
Kablinſki, im Begriffe, ſich mit Madeleine zu verloben, 
und man begann von Golowin zu erzählen! Wie der Ochs 
im Porzellanladen. Aber nun gab es kein Zurück mehr. 
Vielleicht ging es ſo: 

„Ich will Ihnen etwas ſagen, Doktor“, begann er, ganz 
vertraulich, bieder, väterlich, „ich bin ein alter Freund der 
Rados. Ich kannte Madeleine, da war ſie noch ſo“ — er 
ſtreckte die Hand nach unten, als wollte er einen kleinen 
Hund ſtreicheln, — „ein offenes Wort von einem alten 
Mann werden Sie nicht übelnehmen, Doktor, dazu kenne 
ich Sie viel zu genau.“ 

Die Berufung auf das Silberhaar ſchien jedoch keinen 
erwähnenswerten Eindruck zu machen. 

Kablinſkis Haltung veränderte ſich nicht. Es war durch⸗ 
aus die Haltung von jemand, der bereit iſt, ſich zu wehren 
und unverzüglich um ſich zu beißen. 

Juranitſch merkte es wohl. 

Bedächtig fuhr er fort: „Wenn wir rückblickend — es 
ſind ja ſchließlich ſchon drei Jahre her — den Fall Golo⸗ 
win betrachten, mein Gott — Madeleine war ja faſt noch 
ein Kind! In dieſem Alter iſt man fremden Einflüſſen 


leicht zugänglich, und die Eindrücke find noch ſehr intenſiv. 


Verſtehen Sie mich wohl: Madeleine iſt natürlich ein an⸗ 
derer Menſch geworden und längſt über alles hinaus. Aber 
ich denke doch, man müßte vielleicht darauf achten, daß ſie 
nicht irgendwelchen Beunruhigungen ausgeſetzt wird. Dieſer 
Menſch iſt ja ein Deſperaͤdo. Man weiß nie, was er ins⸗ 
geheim ausheckt. Habe ich nicht recht?“ Er neigte ſich ein 
‚ menig vor und ſah Kablinſti treuherzig ins Geſicht. 


Kablinſki gab nicht gleich Antwort. 8 
ſeinne eckigen Kiefern ſpielten. Die Naſenflügel bebten ein 


Die Muskeln an 


wenig. Wie unwichtig, was dieſer alberne Greis ſpricht. 
Steckt in alles ſeine Naſe. Aber das iſt es nicht. Es iſt 
etwas anderes. Es iſt die ganz natürliche, ja ſelbſtverſtänd⸗ 
liche überzeugung, daß Madeleine immer noch Golowin 
liebt. Die Eindrücke ſind „intenſiv“, ſagt er? Das kann er 
nicht anders gemeint haben. Und es iſt nicht allein ſeine 
Meinung, es iſt die Meinung aller. Aller! 

Kablinſki fühlte jäh etwas in ſich ſinken. Ein ſauſen⸗ 
des Schwindelgefühl erfaßte ihn. Er ſah wie durch einen 
Nebel. Fieberhaft jagten ſeine Gedanken. Er ſah jede 
Situation, jedes Beiſammenſein, hörte jedes Geſpräch mit 
Madeleine. Die geringſte Andeutung genügte, um ihn 
immer wieder in die gräßlichen, fürchterlichen Abgründe zu 
ſchleudern. Geſtern ſagte ſie: Das Leben iſt eine Kette von 
Unzulänglichkeiten. Oder jo ähnlich. Ein Gemeinplatz. 
Aber warum ſagte ſie es? Bezog ſie es auf mich? Iſt ſie 
nicht glücklich? Liebt ſie mich nicht? Es ſchnürte ihm die 
Kehle zu. Welche endloſe, qualvolle Marter. Wie in einem 
ſchweren Traum, der ſinnloſe Bilder geſpenſtiſch inein⸗ 
anderſchiebt, ſah er Madeleines Hände, er fühlte die 
kühlen, ſpitzen Finger in ſeinem Nacken. Sie liebt mich, 
dachte er gehetzt, ſie liebt mich, wie es ihre Natur iſt. Mehr 
lieben kann ſie nicht. Und es gibt keinen Mann außer 
mir. (Hunderttauſendmal gedacht, in durchwachten, zer⸗ 
wühlten, quälenden Nächten ...) 

Hinter der hohen, reinen Stirn ſchien alles in beſter 
Ordnung. „Gewiß“, hörte man ſich jagen, „Sie haben 
ſchon recht. Herrn Golowin iſt alles mögliche zuzutrauen. 
Aber was Madeleine betrifft — ich glaube wirklich nicht, 
daß ſie Beunruhigungen irgend welcher Art noch zugäng⸗ 
lich iſt.“ Kablinſki warf den Kopf zurück und ließ langſam, 
gelaſſen, den Rauch aus ſeinem Munde aufſteigen. Ich 
muß ſofort zu ihr hinauf. Ich muß ſie ſofort ſprechen. 
Ich muß wiſſen, warum ſie geſagt hat, das Leben beſtehe 
aus Unzulänglichkeiten. Ich muß wiſſen, ob ſie mich liebt. 

„Freilich“, verſetzte Juranitſch, glücklich, die gefährliche 
Klippe überwunden zu haben, „Sie müſſen es am beſten 
wiſſen. Sie kennen ja Madeleine, wie ſonſt niemand.“ 

Kablinſki ſah immer noch zur Decke empor, hielt die 
Zigarette ein wenig vom Körper ab. 

Wie wahr, dachte er. Ich müßte es wiſſen. Niemand 
kennt Madeleine ſo gut wie ich. Sehr richtig. Aber nie⸗ 
mand kennt ſie auch ſo wenig wie ich. Niemand weiß ſo 
wenig wie ich, ob ſie mich liebt. Ohne Zweifel iſt die alte 
Jeliza über Madeleines Gefühlswelt beſſer informiert als 
ich ſelbſt, Agliza, die Magd, die ſteinalte Hexe. 

„In all den Jahren“, fuhr Juranitſch fort, „iſt mir 
Madeleine ſehr ans Herz gewachſen. Niemand freut ſich 
mehr und aufrichtiger, ſie glücklich zu ſehen, als ich. Das 
iſt keine Phraſe.“ 

„Madeleine ſchätzt Sie ſehr“, ſagte Kablinſki, obwohl 
er ſich überwinden mußte, denn er log nur widerſtrebend. 
„Hoffentlich werden Sie ihr auch in Zukunft Ihre Freund⸗ 
ſchaft erhalten. Gute Freunde ſind ſelten.“ Mit einer der 
ſchnellen, völlig überraſchenden Wendungen, die ihm eigen 


waren, zog er plötzlich die Uhr und hob fie ſtirnrunzelnd 
hoch. „Zehn über acht! Jetzt wird es aber doch wirklich 
Zeit —“ Er ſteckte die Uhr in die Taſche. „Sie entſchuldi⸗ 
gen mich gewiß. Ich muß doch jetzt wirklich ſehen —“ 
Er ſprach den Satz nicht zu Ende, tippte dem Polizeipräſi⸗ 
denten auf die Schulter und lief ſchon die Treppe hinauf. 
Ohne anzuklopfen trat er in Madeleines Zimmer . 


8. 


Madeleine ſtand vor dem dreiteiligen Spiegel, die 
Arme ausgebreitet, eine Zigarette ſchräg im Mundwinkel 
und beobachtete mit einem verkniffenen Auge die lang⸗ 
ſamen, zitterigen vergilbten Pergamenthände der alten 
Dienerin, die neben ihr auf dem Boden kniete und einen 
losgetrennten Saum nähte. Im Spiegel ſah Madeleine 
Kablinſki eintreten. Ohne ihre Haltung zu ändern, ſagte 
fle, wobei die Zigarette zwiſchen ihren Lippen ſich auf und 
nieder bewegte: 

„Nicht ſchimpfen, Liebling! Es geht alles ſchief heut 
abend. Zuerſt bekam ich keinen Friſeur und dann einen 
ſchlechten; dann — ich war ſchon fertig — iſt mir eine 
Maſche am Strumpf losgegangen und ſoeben, beim An⸗ 
ziehen der neuen Schuhe, habe ich mir mit dem Abſatz den 
Saum vom Kleid aufgeriſſen. 
Aber gleich bin ich fertig. Wie gefalle ich dir?“ 

„Wenn du dich umdrehſt, dann werde ich es dir ſagen“, 
verſetzte er verſtimmt, „vorläufig ſehe ich nur deinen 
Rücken.“ 

Er fühlte ſich leer und entmutigt. Warum begrüßte 
ſie ihn nicht, warum ſah ſie ihn nicht an, warum freute ſie 
ſich nicht über ſeine Gegenwart? 

„Gleich“, ſagte ſie, „gleich bin ich fertig. Sind die 
ehrenwerten Gäſte ungeduldig?“ Plötzlich nahm ſie die 
Zigarette aus dem Mund. „Jeliza!“ rief ſie entſetzt, „du 
riechſt wieder nach Knoblauch!“ 

Jeliza hob ihr zerknittertes, braunes, von hundert 
Falten und Fältchen zerriſſenes Geſicht empor. 

„Du täuſcht dich, Schätzchen! Du riechſt vielleicht die 
neuen Schuhe?“ 

„Lüg nicht!“ ſagte Madeleine, während ſie im Spiegel 
Kablinſki zuzwinkerte, eit wann riechen neue Schuhe nach 
Knoblauch?“ 

„Das Leder, Schätzchen“ 
riecht es ſo.“ 

„Mach weiter“, entgegnete Madeleine, 
Reden. Es iſt ja doch alles Lüge.“ 

Die Alte ſenkte bekümmert den Kopf und nähte haſtig, 
mit zitternden Händen weiter, wobei ſie vor ſich hin⸗ 
brummelte. 5 

„Was ſagſt du?“ fragte Madeleine und blickte durch 
den Spiegel auf Kablinſki. 

„Es iſt die Nacht von Johannis“, ſagte die Alte mit 
deutlichem Vorwurf. „Du weißt doch, Schätzchen, die Nacht 
der böſen Geiſter.“ 

„Ach ſo“, ſagte Madeleine befriedigt, „alio doch Knob⸗ 
lauch! Du haſt dich damit eingerieben. Jetzt, meinſt du, 
haben die böſen Geiſter keine Gewalt über dich.“ 

Jeliza ſchwieg beleidigt. 

Madeleine lachte. „Du ſollteſt es auch tun“, rief ſie, 
über die Schulter hin, Kablinſki zu, „man kann nie wiſſen.“ 

Er witterte ſofort eine verſteckte Anſpielung, aber Ge⸗ 
naues vermochte er ſich nicht vorzuſtellen. Wußte ſie, daß 
Golowin in der Stadt war? Ausgeſchloſſen! Oder doch —? 
Sie war ſo heiter, ſo ruhig und ausgeglichen — ſeltſam. 
Hatte dies etwas zu bedeuten? Er wußte es nicht. 

„Ich“, gab er zur Antwort, „fürchte keine böſen Geiſter. 
Ich fürchte nur böſe Menſchen.“ 

„Biſt du ſchlecht gelaunt?“ fragte ſie und zog die eine 
Augenbraue kaum wahrnehmbar hoch. 

„Du biſt nicht nett zu mir“, ſagte er und ſah ſtarr vor 
ſich hin auf den dicken, weichen Teppich. 

„Ach, Liebling“, verſetzte ſie, während ſie ungeduldig 
von einem Fuß auf den andern trat, „ich bin immerfort 
und ohne Unterlaß nett zu dir — viel zu nett. Du merkſt 
es nur nicht.“ 

Er zuckte die Achſeln. 


rief die Alte eifrig, „manchmal 


„halte keine 


Unglück über Unglück! 


„Möglich. Dann iſt die Wpeneen durchaus auf 
meiner Seite.“ 

Madeleine gab keine Antwort. 

Kablinſki ſetzte ſich auf den Bettrand, ſtützte die Ellen⸗ 
bogen auf die Knie und ſpähte in den Spiegel. f 

Madeleines Geſicht erſchien ihm wächſern, fremd und 
unbekannt. Sie hatte ſich für dieſen Abend geſchminkt. 
Sie tat es ſonſt nie — einfach aus Trägheit, er wußte das. 

Sie lebte in dem großen, ſteinernen Haus und dem 
finſteren, verwachſenen, wilden Park wie eine Verbannte. 
Immer ſeltener ſah man ſie in der Stadt — hin und wieder 
beſuchte ſie eine Buchhandlung oder kaufte Grammophon⸗ 
platten ein. 

Die jungen Mädchen in Bogujlama (obwohl fie aus 
dem Zimmer geſchickt wurden, wenn — zum ach, wievielten 
Male? — über die Sünde der Madeleine Rado mit breitem 
Behagen Gericht gehalten wurde) ſahen ſie dann wohl 
flüchtig aus dem großen, dunklen Automobil ſteigen und in 
einem Laden verſchwinden, und ſie ſtießen ſich heiß, jäh er⸗ 
regt und gebannt die Ellenbogen in die Rippen und ihre 
nichtigen Geſpräche verſtummten. Die Rado! 

Mit langen, weiten Schritten, zumeiſt in einem zer⸗ 
knitterten, nicht mehr ſauberen Trenchevat, die Hände tief 
in den Taſchen vergraben, das offene, locker auf die 
Schulter fallende roßbraune Haar unbedeckt, ſchritt ſie 
über das jämmerliche Pflaſter, den Blick immer zwei Meter 


vor ſich auf den Boden gerichtet, mitunter mit leicht ge⸗ 


runzelter Stirn, ſo, als wäre fie in tiefem Nachdenken be— 
griffen. Sie ſah niemanden an, und wurde ſie gegrüßt, 
dann dankte ſie, ohne den Blick zu heben, mit einem faſt 
unmerklichen Senken des Kopfes. a 

Die jungen Mädchen hielten den Atem an. Sie hatten, 
weil ſie junge Mädchen waren, nicht die gleichen Über⸗ 
zeugungen, die in den dumpfen Stuben ihres Familien- 
kreiſes herrſchten. Ihnen verdichteten ſich die unzähligen 
Gerüchte, die über Madeleine Rado ſeit Jahr und Tag in 
immer neuer Geſtalt und ewig unausrottbar im Gange 
waren, zu einem geheimnisvollen Strahlenkranz, der ſie 
umgab wie eine Wolke. Die Mädchen und jungen 
Frauen, wenn ſie auch etwa ſo taten, als wären ſie von 
gerechter Entrüſtung erfüllt über das Leben der Made— 
leine Rado, in ihren innerſten Herzen neideten ſie ihr doch 


gerade jene unbekannten, nur in der eigenen Phantaſie 


geborenen Sünden, um derentwillen ſie, in ihrer trüben 
Einfalt, ſich beſſer zu dünken vermeinten. 


Die Rado — war das nicht eine Geſtalt wie herüber⸗ 


geweht aus dem großen, gefährlichen, wunderbaren Leben, 
Sinnbild aller heißen Wünſche, die man je erträumt, 
Hauch einer fremden, blühenden Welt, die man erſchauernd 
ahnt? Ja, nur die eigene belangloſe Winzigkeit, die wie 
ein Stachel im Herzen ſaß, ließ einen die Naſe rümpfen 
und zyniſche Bemerkungen machen — etwa über die 
Schuhabſätze, die flach und vielleicht ein wenig ſchiefgetreten 
waren, über den ausgefranſten, nachläſſig um den Hals ge» 
ſchlungenen Schal oder das flatternde unbändige Haar; 
allein in Wirklichkeit fühlte man mit jeder Faſer, daß die 
Rado unerreichbar war, die Erſte in weitem Umkreis, man 
fühlte es mit Bewunderung, Mißgunſt und Ohnmacht! 

Daß Madeleine Rado ſich dem lächerlichen, kleinſtädti⸗ 
ſchen Wettlauf all dieſer jungen Provinzmädchen nach Ele⸗ 
ganz, Aufwand und Anſehen einfach entzog, daß ſie gar 
nicht den Wunſch hatte, in dieſer Stadt die Erſte zu ſein, 
eine Rolle zu ſpielen oder in irgendeine Konkurrenz zu 
treten, gerade das — fo ſehr es auch alle ehrgeizigen Ge⸗ 
ſchöpfe entmutigte — ſicherte ihr, 
gab, den Platz an der Spitze. 

Sie ging nicht in Geſellſchaften, ſie hatte keine Freun⸗ 
dinnen. Es gab nur wenige Menſchen in Boguflawa, die 
den Klang ihrer Stimme kannten. 

Mitunter war es in früheren Jahren geſchehen, daß der 
alte Rado mitten in der Nacht mit einer glanzvollen Ge⸗ 
ſellſchaft, die er von weither und aus fremden Ländern zur 
Jagd nach Boguflawa eingeladen hatte, in der einzigen 
Bar der Stadt, 
Wunſche beſeelt, feinen. welterfahrenen Gäſten ein Kurio⸗ 
ſum zu zeigen. Dies waren die ſeltenen Augenblicke, da 


die gar nichts darum 


im Odeon, auftauchte, ſichtlich von dem 


man Gelegenheit hatte mit Muße und vor Neugierde bren- 
nenden Augen Madeleine Rado zu beobachten. Da freilich 
hatte fie kein verwaſchenes Tenniskleid an oder gar die alte, 
ölbefleckte graue Flanellhoſe, in der ſie wiederholt geſehen 
worden war. Da trug ſie Kleider, wie ſie kein Auge je in 
Boguflawa erblickt hatte — obwohl es ihr nicht anzuſehen 
war, ob ſie dieſe oder jene Art der Kleidung bevorzugte, 
denn fie bewegte ſich immer mit der gleichen kühlen, ge— 
ſchmeidigen Anmut. 


Überhaupt — je länger und eingehender man an ſolchen 
ſeltenen und ungewöhnlichen Abenden ſie betrachtete, um ſo 
mehr mußte man zu der Feſtſtellung kommen, daß es das 
hervorſtechendſte Merkmal ihrer Perſönlichkeit war, keine 
hervorſtechenden Merkmale zu beſitzen. 


(Fortſetzung folgt.“ 


Fährfrau! — Hol über! 
Eine Geſchichte von Erich Hoinkis. 


Das Fährhaus Eichenau gehört zu den einſamſten am 
ganzen Strome. Gerade deshalb wirkt es wohl auf jeden 
Neuling ſo unvergeßlich eindrucksvoll. Es ragt wie eine 
kleine energiſche Burg beherrſchend auf einem niedrigen ge⸗ 
drungenen Hügel diesſeits des Hochwaſſerdammes im 
Schutze von fünf reckenhaften Rieſeneichen, deren grimmiger 
ſchwarzgrauer Rindenpanzer im Laufe der vier Jahrhun⸗ 
derte ihres Lebenskampfes von unzähligen Blitzeinſchlägen 
ehrenvoll ausgezeichnet iſt. 


Selbſtverſtändlich wächſt in ſolcher Umgebung ſeit Jahr⸗ 
hunderten auch ein entſprechend hartes lebenstüchtiges 
Menſchengeſchlecht. Sogar der Familienname dieſer Ein⸗ 
ſiedler ſcheint, naturverbunden, hier gewachſen zu ſein: 
„Hagen“. Die Männer werden immer rieſige, bärenſtarke, 
blitzſchnelle Kerle. Und die heranwachſenden Hagentöchter, 
die ſich nach langer Umwerbung immer nur von mindeſtens 
ebenbürtigen Jungmännern aus den weit entfernten lie⸗ 
genden reichen Bauerndörfern zu neuer Familiengründung 
holen laſſen, nehmen von hier als Erbgut immer fünf un⸗ 
bezahlbare Brautgeſchenke mit: Herrlichen, feierlichen 
Wuchs, ſeltſam blühende Schönheit, bedingungsloſe Zuver- 
läſſigkeit, härteſte Kraft und Geſundheit und 
trauernd ... die unwandelbare Sehnſucht nach dem von 
Kindheit an vertrauten großen Strome. Dieſes Letzte iſt 
das Bedeutungsſchwerſte. Denn der ſonſt ſo geheimnisvolle 
Strom iſt hier in feinem meilenlangen ſchweigenden Dahin⸗ 
gleiten durch unüberſehbare Eichenwaldparadieſe ein un- 
übertrefflicher Märchenerzähler für Kinder und für ſolche 
Erwachſene, die das ſchöpfungsnahe e Horchen ihr 
Leben lang nicht verlernen. 


Im troſtloſen Winter 1918/19 hatte das Fährhaus 
Eichenau nun ſchon ſeit Auguſt 1914 keinen Fährmann mehr. 
Nur noch eine Fährfrau, die jedoch dieſen ſchweren uralten 
Männerdienſt mit Manneskraft während der viereinhalb 
Weltkriegsjahre ausübte. 


Der Fährmann Rolf Hagen war als Reſerviſt mit einer 
ſchweren Steilfeuerbatterie am zweiten Mobilmachungstage 
ins Feld gerückt. Der Abſchied von ſeiner jungen ſtolzen 
Frau, Tochter eines alten ſchweigſamen Oderſchiffers, voll⸗ 
zog ſich faſt wortlos. Wie das bei ſchwerſtem Scheiden 
zwiſchen ſtarken Menſchen wohl immer zu ſein pflegt. Blick 
und Händedruck, ohne gefährlichen Abſchiedskuß, ſagen alles 
das, was noch ſo eindringliche Worte in dieſem Augenblick 
nicht mehr ausdrücken können. . und anſcheinend un⸗ 
bewegt war der hochgewachſene M 79 —5 vom Haushügel hinab 
den kurzen Fußweg auf die Landſtraße hinübergegangen, 
auf der er bald darauf, ohne ſich noch ein einziges Mal 
winkend umzuwenden, im dichten Auenwalde verſchwand. 
Er konnte den urmenſchenhaft raſenden Sehnſuchtsſchrei der 
Frau, die wie gebannt im Nachſchauen ſich verzehrte, den 
Wildweibſchrel: „ Komm wieder!“ nicht hören. Denn die 
regungslos ſtillſtehende Odertochter kämpfte den Schrei nie⸗ 
der hinter ihren harten, ſchmerzhaft 


dachte: „Gott ſei Dank!!. 


zuſammengepreßten 


Der Sämann 


Den cker der Pflug beftellt, 

Die Egge fegt die Furchen glatt, — 
Nun geht der Sämann dr die Welt, 
Mit fic,ree Hand wirft er die Saat. 


wei Schritt, ein Wurf! Weiß bauſcht das Tuch 
1. körnerſchwer um Hals und Leib. 
Hoch ſchwirrt um ihn der Taubenflug, 
Zwei Schritt, ein Wurf, — der Gleichklang bleibt! 


Die Sonne ſteigt und trinkt den Tau, — 
wei Schritt, ein Wurf; wie heiß die Bahn! 
on ferne glänzt das Tuch der Frau, 

Sie bringt das Mittagsmahl heran. 


Nun wiſcht er aus der Stirn den Schweiß, 
Derftaut im Wagen Saat und Tracht, — 
Die Scholle dampft, — er lächelt leis: 
Bald iſt das ſchwere Werk vollbracht. 


Sein Jüngſter reckt ſich 2 den Jeh'n, 

Er ſauchzt und kräht ... wie ſchön die Welt! 
Wenn abends ferne Glocken geh'n. 

Liegt ſaatgeſegnet auch das Held! 


Ferdinand Bruger 


Zähnen. Aber ſie hätte ihn doch wohl nicht verſchweigen 
können, wenn ſie noch geſehen hätte, daß der ſo ruhig und 
feſt dahingehende Mann nach ein paar hundert Metern im 
ſchützenden vertrauten Walde doch erſchüttert ſtehen blieb, 
mit beiden Händen ſeinen Kopf umklammerte und ſtöhnend 
.Sie hat nicht geſchrien!“ 


Viereinhalb Kriegsjahre lang hatte Frau Hagen bei 
jedem Wetter den harten verantwortungsvollen Dienſt an 
der Kahnfähre Eichenau zunächſt in ihrer kleidſamen 
Frauentracht, ſpäter, als die wenigen zurückgebliebenen 
Halbmannsleute immer dreiſter und zudringlicher wurden, 
in rauher, herriſcher Männerkleidung getan. Einmal hatte 
fie trotzdem einen frechen Burſchen, der gierig die entbeh— 
rende Frau in ihr witterte, während der Überfahrt mitten 
auf dem Strom entgegen allen Fährgerechtigkeiten über 
Bord ſchleudern müſſen und hatte ihn dann, da der Frech⸗ 
ling nicht einmal ſchwimmen konnte, raſch kurz vor dem 
Ertrinken am Rockkragen gefaßt und ihn immer wieder ins 
Waſſer verſenkend an das andere Ufer übergeſetzt. Drüben 
hatte ſie ihm nach der Landung nur ruhig geſagt: „Du 
Lump!“ Ein paar Geſinnungsgenoſſen des Rüpels hatten 
dieſe beſchämende Abfuhr vom Damme aus begeiſtert mit 
angeſehen und hatten in allen Ortſchaften der Umgegend den 


ohnehin ſchon großen Ruhm dieſer einzigartigen Fährfrau 


ungewollt faſt ins Ehrfürchtige anwachſen laſſen. 


Aber Rolf Hagen hatte ſich nach dem 3. Auguſt 1914 nie 
mehr gemeldet. Es hieß, er ſei „vermißt“. Aber niemand 
konnte Auskunft geben. Die Steilfeuerbatterie, zu der Rolf 
Hagen gehört hatte, war geheimnisvoll verſchollen. Die 
Heeresdienſtſtellen, bei denen ſich Frau Hella erkundigte, 
gaben ausweichenden Beſcheid. Aber Frau Hella ſtand oft, 
ſpätabends, frühmorgens, mittags und mitternachts an 
ihrem vertrauten Strome und hörte mit kindhaft inbrünſti⸗ 
ger Hingabe ſeine einförmige, ſichere, beruhigende und auf⸗ 
regende Botſchaft: „.. Er kommt!. Er kommt! 
55 kommt!. Paß auf! Er kommt! Paß 
auf!“ 


Dann liebte Frau Hella den Strom immer noch viel 
mehr als ſonſt ſchon, durch und durch erſchauernd. Und alle 
Zweifel über den Verbleib Rolf Hagens, dem ſie leider doch 
nicht nachgeſchrien hatte: „Komm wieder!“, konnte ſie unter⸗ 
drücken mit der feſten, unabläſſig wiederkehrenden Gewiß⸗ 


heit: „Der Strom weiß es. Ich muß ihm glauben. Rolf 


Hagen kommt wieder!“. Paß auf!“ 
* 


Da kam der 31. Dezember 1918. Und mit ihm nun doch 
dte Verzweiflung! Denn morgen, am 1. Januar 1919, 
mußte Frau Hella die Fähre einem neuen Fährmann über⸗ 
geben. Die alte Familienüberlieferung war, wie tauſend⸗ 
fältig anderswo auch, durch die rote Revolution aufgehoben 
und abgeſchafft. Nur dieſe eine Nacht durfte Frau Hella 
noch hier hauſen. Nur dieſe eine Nacht konnte ſie noch auf 
die Zuſicherung des Stromes vertrauen: Er kommt!! 
Er kommt!... Paß auf... Er kommt! 


Es war eine ſchwere Schneeſturmnacht. An allen feſt⸗ 
geklammerten Fenſterläden des Fährhauſes rüttelten und 
tobten die Sturmſtöße. Die fünf uralten Eichen dröhnten: 
Ruhe! .. Er kommt! ... Aus dem Schneeſturm ſchlug 
ein Blitz in die Eiche vor der Haustür, ſo ſchmetternd, daß 
die Fenſterſcheiben an der Hausfront voll klirrendem Jubel 
wie bei einem Polterabend in die Wohnſtube ſprangen. Da 
wußte Frau Hella Hagen plötzlich: Ich muß noch einmal als 
Fährfrau über den Strom fahren! Mir ahnt, als wartet 
drüben einer. Rufen hören kann ich ihn bei dem Sturme 
nicht! Wenn wirklich einer drüben wartet, dann iſt er in 
höchſter Not. Denn gegen den eiſigen Sturm die ſechs Kilo⸗ 
meter zurück nach Moorlache, das ſchafft er nicht mehr. — 
Es läßt mir keine Ruhe! Da drüben iſt einer in Not! Das 
ſpüre ich! Den muß ich holen! Letzte Tat als Fährfrau! 
Raus! 


Mit dieſem funkelnden Willen ſchlüpfte die Frau ges 
ſchmeidig in die geteerte Sturmjacke, ſtemmte ſich gegen die 
eichene Bohlentür, die von dem Sturmdruck wie zugenietet 
war und doch dem zähen Gegendruck der Frauenſchulter 
plötzlich einladend Gleich darauf 
krachte die Tür donnernd wieder zu: Los! Schrittweiſe 
kämpfte ſich die Frau durch den Sturm, der ihr mit ſeinen 


preſchenden Eisnadeln immer wieder die Augen verſchloß, 


beim zuckenden Schein ihrer elektriſchen Taſchenlampe durch 
die heulende Finſternis hinunter nach dem heute im erſten 
Eisgang dumpf grollenden Strome. Sie zwang den klobigen 
e mit dem knatternden Sturmſegel, das ihr die 

indwucht immer wieder höhniſch zuſchlagend aus den Hän⸗ 
den riß, zwiſchen den knorpelnden, knirſchenden, knurrenden, 
kreisrunden Eisſchollen erbittert und verbiſſen über den 
Strom, deſſen Stimme ſie heute wie noch nie zuvor in der 
unheimlichen Finſternis brauſen und dröhnen hörte: Hol' 
über ... Hol' über. 


Drüben, am Anlegeplatz der Fähre, war niemand! Nur 
der Sturm und die keuchende Dunkelheit und das raſende 
Schneegeſtöber! Auf einmal ſtolperte die ſuchende Frau über 
einen lang hingeſtreckten, ſchon halb ſchneeverwehten Mann. 
Sie leuchtete ihm mit der Taſchenlampe in das erſchreckend 
abgemagerte, ſchneenaſſe Geſicht. Gleich darauf holte Frau 
Hella den unbändigen unterdrückten Abſchiedsſchrei von 1914 
nun als ſturmübergellenden Wiederſehensſchrei nach! 


Der lange, knochige Mann in zerlumpter feloͤgrauer 
Uniform, der hier erſchöpft bereits dem Erfrierungstode ent⸗ 
gegenſchlief, war Rolf Hagen! (Rolf Hagen, der bei endlicher 
Rückkehr aus grauſamſter ſibiriſcher Gefangenſchaft nun 
kurz vor der heimatlichen Fähre, ſkorbutkrank, zuſammen⸗ 
gebrochen war.) 

. * 


Heute fährt der alte, ſchon ſtark ergraute Rieſe Rolf 
Hagen, wie immer, als ob inzwiſchen nichts Beſonderes ge- 
ſchehen wäre, ruhig das 25pfündige, ſechs Meter lange Stech⸗ 
ruder in die freundlichen Stromſtrudel, immer andächtig ein⸗ 
ſtemmend, ſchweigſam allerlei ernſtes und luſtiges, ahnungs⸗ 
loſes Volk herüber und hinüber. 
mannsburg auf dem Hügel hinter dem Hochwaſſerdamme 
aa den fünf Rieſeneichen leuchtet freudig in die Land⸗ 

aft 


Hier wohnt die Fährfrau Hella Hagen mit fünf neuen, 
kernigen Hagenbuben und einem prächtigen, verträumten 
neuen Dornröschen! 


Und die trotzige Fähr⸗ 


Kreuzwort⸗Rätſel. 
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Waagerecht: 1. Gleichwort für Kummer. — 6. An⸗ 
tike Göttin. — 11. Beſonders präparierter Gummi. — 14. 
Siameſ. Geldrechnungsſtufe. — 16, Umſtands⸗ und Binde⸗ 
wort. — 17. Abkürzung für Metertonne, — 18. Umſtands⸗ 
wort. — 19. Fürwort. — 21. Werkzeug. — 24. Eingang. — 
25. Honig. — 27. Nebenfluß der Saale. — 28. Weiblicher 
Vorname, Kurzform. — 29. Chemiſches Zeichen für Erbium, 
altnordiſcher Kriegsgott. — 30. Flächenmaß. — 32. Italien. 
Tonbezeichnung. — 33. Chemiſches Zeiches für Natrium. — 
34. Beſtandteil der Orgel. — 35. Abkürzung für pianissimo. 
— 36. Ausruf. — 37. Abkürzung für exempli causa (zum 
Beiſpiel). — 38. Abkürzung für nota bene. — 40, Begrenzung 
des Waſſers. — 42. Papageienart. — 44. Anrede, Gebieter. 
46. Abkürzung für Texas. — 47. Kurort an der Riviera. — 
49. Teil der Takelung. — 50. Fürwort. — 51. Italteniſche 
Tonbezeichnung. — 52. Aegyptiſcher Sonnengott. — 54. Für⸗ 
wort. — 55. Schutzhülle des Baumes. — 59. Hauptort einer 
ital. Provinz. — 60. Volkstümlicher Name für Georg. 


Senkrecht: 2. Ausruf des Staunens. — 3. Teil des 
Wagens. — 4. Adelsrang. — 5. und (lateiniſch). — 6. Für⸗ 
wort. — 7. Biene. — 8. Pflichtenkreis. — 9. Chem. Zeichen, 
für Nickel. — 10. Große Menge. — 12. Dichter der Oſtmark 
— 13. Halbinſel Griechenlands. — 15. Kulthandlung der alten 
Völker. — 18. Altariſches Heilszeichen. — 20. Produkt des 
Huhnes. — 22. Wie 20. ſenkrecht. — 23. Abkürzung für laeva 
manu (linker Hand) in der Notenſchrift. — 24. Chemiſches 
Zeichen für Tellur. — 26. Körperbeſchaffenheit. — 28. St 
brut. — 31. Wildart. — 32, Bezeichnung einer Schiffs ſeite. g 
35. Truthahn. — 39. Verlobtes Mädchen. — 41. Lateiniſch 
aus „ehemalig“. — 42. Faultierart. — 43. Zeichen für Azot 
(Stickſtoff). — 45. Fürwort. — 47. Zahlwort. — 48. Fluß in 
Mittelitalien bezw. männl. Rufname. — 51. Gleichwort für 


ſelten. — 53. Abſchledswort. — 55. Chemiſches Zeichen für 
Beryllium. — 56. Italteniſche Tonbezeichnung. — 57. Buſen 
der Zuiderſee. — 58. Fürwort. 
* 
Rätſel. 
Dem Kapitän gehört es an; 


Doch niemals ee ber Steuermann, 

Der Vollmatroſe, M aat, — 

Der 5 nennt es fein, 

Der Schiffs arzt? 

Der Bootsmann? Kein. 

Nun, lieber Leſer. rat! 
——— — — — — 
Zektad grafiozny | mie iso odblola, wydawoa I miejsoe wydanias 
Drukarnia A. Dittmanna F. 2 o. p., Bydgoszoz, Dworcowa 18« 
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